В центре повествования кинокартины «Нелюбовь» лежит глубоко эмоциональная и пронзительная история супружеской пары, Жени и Бориса, чьи отношения давно исчерпали себя и движутся к неизбежному финалу — разводу. Их повседневность наполнена тихим отчуждением, горькими упреками и ледяным молчанием, которое становится все более невыносимым. Непосредственным свидетелем этой медленно разворачивающейся трагедии становится их двенадцатилетний сын Алексей, тонко чувствующий фальшь и боль угасающей семейной жизни. Его собственный мир рушится под грузом родительских обид и взаимных претензий, а ощущение собственной ненужности и одиночества достигает критической точки. В один из дней мальчик совершает отчаянный поступок — он бесследно исчезает, оставляя родителей в состоянии шока и беспомощности. Это исчезновение становится тем катализатором, который вынуждает Женю и Бориса отложить в сторону свои личные обиды и начать совместные, полные тревоги и отчаяния поиски. Этот мучительный квест по холодным и безразличным городским улицам превращается не только в физическое, но и в глубоко духовное путешествие, заставляющее обоих героев впервые за долгое время взглянуть правде в глаза. Они вынуждены пройти через собственное равнодушие, эгоизм и ошибки, которые привели к столь плачевному итогу. Безликий и суровый городской пейзаж служит идеальным фоном, отражающим внутреннюю пустоту и опустошенность героев, их оторванность не только друг от друга, но и от самих себя. Фильм мастерски исследует тему глубокого семейного кризиса, демонстрируя, как тотальное отсутствие тепла, диалога и простого человеческого участия методично разрушает самые близкие связи, раня даже невинных детей. Финальные кадры оставляют зрителя наедине с тяжелым, но важным вопросом — смогут ли родители, пройдя через ад потерь и осознания, найти не только пропавшего ребенка, но и ту самую утраченную любовь, которая когда-то их объединяла, или это осознание пришло к ним слишком поздно.